Darklands, meilleur album de Jesus and Mary Chain dans mon souvenir ? Tu m’étonnes ! Déjà bien introduit cassette précédente par deux jolis titres, voilà que ce deuxième album voit le groupe écossais balancer le titre pop-rock parfait : « Happy when it rains ». Un truc énergique et faussement j’men foutiste, de la mélodie bien prenante avec un super refrain, accrocheur sans être mièvre, un véritable manifeste. On comprend mieux beaucoup ont tenté de reproduire la formule, et on comprend aussi pourquoi beaucoup ont échoué. Ce n’est pas donné à tout le monde cette façon d’être rock tout en restant classe, sans forcer, hop le petit solo qui va bien au bon endroit, la rythmique qui n’en fait pas trop, la voix revenue de tout sans paraitre le dernier des trous de balle. Tempo soutenu ou chanson planante (« On the Wall », merveilleuse), rien à jeter : un sommet du genre.

Comme la plupart des français, j’ai découvert Sixteen Horsepower avec leur deuxième album, Low Estate. Et pas au moment de la sortie (1997), mais lors de la réédition européenne de l’année d’après, augmentée de deux reprises : « Fire Spirit » et « the Partisan » (1) : la presse s’était emballée sur le featuring de Bertrand Cantat au chant sur ces deux morceaux (rappelons qu’il était au sommet de sa gloire, après la sortie du 666 667 Club). Je ne sais pas trop comment Cantat a rencontré le groupe. Est-ce par leur influence commune revendiquée, le Gun Club ? (auteur du « Fire Spirit » ici repris). Est-ce parce que la moitié rythmique de Sixteen Horsepower, issue du groupe Passion Fodder, était française, et que le monde du rock de qualité en France est petit (2) ? Qu’importe à vrai dire, l’essentiel est que j’écoutais par curiosité Low Estate et, comme le prouve l’enregistrement intégral de l’album sur cette cassette, je devins immédiatement fan de Sixteen Horsepower et de son charismatique leader, David Eugene Edwards, alias DiEU pour les intimes…

Quel choc que la découverte de ce mélange détonnant entre musique country et rock pur et dur, cette association incroyable de banjo sautillant, accordéon larmoyant, violon plaintif, guitares explosives et par-dessus cette voix de prophète de malheur, entre prières grinçantes et hurlements lugubres. Un univers entier et inconnu (je n’avais jamais rien écouté de tel, et connais encore très mal le Gun Club ou autres Violent Femmes), où musique et textes s’accordent pour évoquer un rude quotidien fait de violence et de désir bouillonnant sous le regard froid et pesant d’un Dieu jaloux et vengeur. Dès les premières notes du captivant « Brimstone Rock », la tension est en place, et ne se relâchera qu’en de très brèves occasions, le temps d’un « Black Lung » en pure country euphorisante par exemple. Pour le reste, c’est poussière et larmes d’un bout à l’autre du village, atmosphère rendue possible par la symbiose rare d’un groupe, dont le plus bel exemple est le superbe « Phyllis Ruth », sa contrebasse pesante et sa batterie menaçante. Arrêtons là des dithyrambes déjà exprimées lors de ma rétrospective du groupe, dont nous suivons depuis avec insistance la carrière du leader mainte fois convoqué sur ce blog.

(1) Qu’on ne trouve pas sur cette cassette, la médiathèque devait avoir l’album original.

(2) Bien des années après, un Cantat pestiféré pourra compter sur le soutien Pascal Humbert pour se relancer en formant Détroit, dont l’album Horizons ne dépareille pas dans la discographie impeccable du grand bassiste.

# 045 / 221

Partager cet article